09/06/2026
"CON NHỎ PHÒNG KẾ TOÁN ĐÓ ĂN GÌ MÀ NGƯỜI CỨ NHỎ LẠI VẬY?" – VÀ CẢM GIÁC KHÔNG TỰ TIN KHI NHÌN VÀO GƯƠNG
11 giờ đêm. Mình đang chuẩn bị đi nghỉ thì có tin nhắn đến.
Em không hỏi mình lịch tập, không hỏi ăn thế này sao không. Em hỏi một câu mình cũng suy nghĩ một lúc — "à thì ra là thế": "Chị ơi, em sẽ phải đẹp hơn con bé ngồi cạnh em ở công ty. Em không thể thua nó được."
Mình đọc xong vừa cười mà vừa hiểu nỗi lòng của em. Phụ nữ mà — ai mà muốn thua cái đứa mình ghét đâu chứ.
T. 29 tuổi, đang làm sale cho một công ty vận tải ở Hải Phòng. Có con bé nhân viên tên H. mới vào, bằng tuổi mà ăn mặc thì cổ áo khoét sâu, cứ phải bó chặt người. Ăn uống thì kén cá chọn canh, được cái thảo mai đò đưa nịnh sếp. Chị em trong phòng không ai ưa điểm gì — ngoài sếp.
Hôm đó sếp nhìn cả phòng rồi nói: "Các chị lo mà làm, bớt bớt ăn uống đi — nhìn em H. kia kìa, toàn thù lù thù lù."
Nghĩ nó có cay không chứ. Có bực không chứ.
Cơ mà ngẫm lại — T. tự nhủ — mình cũng hơi phì nhiêu thật. Cái váy mình thích nó đang mặc, mà mình đã từng thử cái đó rồi, chả vừa.
Áo thì chật lưng. Bụng thì một rổ. Mỗi lần đi thử đồ cứ phải lấy size to hơn — mà từ đợt tăng cân còn toàn bị lên mụn, da mặt xấu đi thấy rõ.
T. biết mình không ổn. Nhưng thiếu động lực để thay đổi — vì đơn giản là xung quanh ai cũng vậy, kệ chả sao. Cứ tự huyễn hoặc bản thân rồi quên đi.
Mỗi lần mua đồ, tìm mấy cái size bé bé thì lại tự nhủ: "Thôiii kiểu này chả hợp, mặc nó bó khó chịu — đi làm thôi mặc đơn giản thoải mái là được."
Nhưng thực ra — ai mà chả thích đẹp, đúng không.
Tối hôm đó, T. quyết tâm. Không phải vì sếp nói. Là vì cái váy đó — H. mặc được mà mình thì không.
"Phải đẹp hơn. Đẹp hơn cái đứa mình ghét." T. tự nhủ trong đầu rồi cầm điện thoại nhắn cho Ladysfit.
Mình hỏi T.: "Thế em muốn đẹp hơn vì ai?"
Em im một lúc rồi mới trả lời: "Vừa vì con H. đó chị. Vừa vì em muốn nhìn vào gương mà thấy mình ổn."
Nói thật là câu đó mình nghe mà thấy thương. Không phải thương vì tội nghiệp — mà thương vì em nói thật. Cái lý do thứ hai đó mới là cái em thật sự cần.
Mình hỏi T. thêm thì em kể — trước giờ ngại vào phòng gym vì toàn đàn ông, nhìn mình tập mà cứ tự ti. Tự tập ở nhà được vài bữa rồi thôi, không có ai kèm nên cũng không biết mình đang làm đúng hay sai. Bắt đầu rồi bỏ. Bắt đầu rồi lại bỏ.
Thế nên Ladysfit nhận 1 kèm 1 — không phải để sang, để xịn. Là vì thể trạng mỗi người khác nhau, lộ trình là sự sát sao theo dõi và thay đổi liên tục. Chúng mình không chỉ dạy bạn tập — mà là người đồng hành, giám sát, và đưa ra phương án phù hợp nhất. Quan trọng là bền bỉ — đã giảm là không tăng lại.
Gia sư 1 kèm 1 vẫn tốt hơn ôn lò, đúng không nào.
Hôm qua, tròn 6 tuần T. tập ở Ladysfit. Chưa có con số hoành tráng gì — nhưng em gửi mình một bức ảnh.
Chiếc váy hôm đó.
Rồi nhắn thêm một câu: "Em mặc vừa rồi chị ơi."
Nhưng mình hiểu — không phải là câu chuyện vừa size chiếc váy, mà chính là em đã lấy lại được sự tự tin và niềm vui của bản thân.
Gửi những chị em đang âm thầm so sánh mình với ai đó ở công ty, hay đang đứng trong phòng thử đồ rồi treo váy lại vì không vừa size S — mình cũng là phụ nữ và mình hiểu điều đó hơn ai hết.
Không bao giờ là quá muộn, nếu bạn bắt đầu ngay hôm nay.
📩 Nhắn tin cho Ladysfit nếu bạn muốn một lộ trình riêng — không phán xét, không ép buộc, chỉ đồng hành.