Mohammad Saiful Islam

20/07/2026

18/07/2026

অল্প হায়াতের এই দুনিয়ায় কাউকে ধোঁকা দিও না।
মানুষকে কষ্ট দিয়ে, প্রতারণা করে বা অন্যায় করে হয়তো সাময়িক লাভ পাওয়া যায়, কিন্তু আল্লাহর বিচারের হাত থেকে কেউ রক্ষা পায় না।

সত্য, সততা ও ন্যায়ের পথেই রয়েছে প্রকৃত শান্তি।
আল্লাহ আমাদের সবাইকে সৎ পথে চলার তাওফিক দান করুন। আমিন।

21/06/2026

পৃথিবীতে একমাত্র মানুষই কাঁদতে কাঁদতে জন্মায়, অভিযোগ করতে করতে বাঁচে। আর আফসোস করতে করতে পৃথিবীতে থেকে বিদায় নেয়।

09/06/2026

মুখোশের আড়ালে প্রতিটা মানুষই বড্ড অচেনা।
আমরা যাদের দেখে আপন ভাবি, যাদের কথায় বিশ্বাস রাখি, তাদের সবাইকে সত্যিই কি চিনি? হয়তো না। কারণ মানুষ তার আসল রূপ খুব কমই প্রকাশ করে। হাসিমুখের আড়ালে লুকিয়ে থাকে অভিমান, স্বার্থ, কষ্ট কিংবা এমন কিছু সত্য, যা আমরা কখনোই জানতে পারি না।
জীবনের পথে চলতে চলতে অনেক মানুষকে খুব কাছের মনে হয়। মনে হয়, তারা কখনো বদলাবে না। কিন্তু সময়ই শেখায়, মানুষকে চিনতে বছরের পর বছর লেগে যায়, অথচ ভুল বুঝতে মাত্র একটি মুহূর্তই যথেষ্ট। তখন বুঝতে পারি, পরিচিত মুখ মানেই পরিচিত মন নয়।
সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় হলো, আমরা প্রায়ই অপরিচিত মানুষকে নয়, বরং সবচেয়ে কাছের মানুষকেই ভুল চিনে ফেলি। তাদের আচরণের পরিবর্তন, কথার ভিন্নতা কিংবা দূরত্বের দেয়াল আমাদের বুঝিয়ে দেয়—আমরা হয়তো শুধু তাদের মুখটাই চিনতাম, মানুষটাকে নয়।
তাই এখন আর কাউকে পুরোপুরি বুঝে ফেলেছি বলে মনে হয় না। কারণ এই পৃথিবীতে মুখ পড়া সহজ, কিন্তু মানুষের মন পড়া সবচেয়ে কঠিন কাজ।🍀🖤

04/06/2026

কত চেনা মুখ হারিয়ে গেল,
অথচ তারা কেউ মৃত নয়।

একসময় যাদের ছাড়া দিন কল্পনা করা যেত না, আজ তারা শুধু স্মৃতির পাতায় আটকে থাকা কিছু নাম। না কোনো ঝগড়া হয়েছে, না কোনো বিদায়ের আয়োজন; তবুও দূরত্ব নিঃশব্দে সবকিছু বদলে দিয়েছে।

জীবন বড় অদ্ভুত—মানুষ বেঁচে থাকে, কিন্তু সম্পর্কগুলো ধীরে ধীরে নিঃশ্বাস হারায়। কিছু মানুষ কবরস্থানে নয়, হারিয়ে যায় সময়ের ভিড়ে। আর তখন বুঝি, সব হারানো মৃত্যুর কারণে হয় না; কিছু হারানো ঘটে অবহেলা, ব্যস্ততা আর বদলে যাওয়া অনুভূতির কারণে।🍀🖤

03/05/2026

“দুঃসময়ে নেতা আপনাকে ব্যবহার করবে, সুসময় এলে চিনবেও না!
নোংরা রাজনীতি করে মানুষ ঠকানোর চেয়ে, প্রবাসে ঘাম ঝরানো হাজার গুণ সম্মানের। এখানে অন্তত নিজের পরিশ্রমে খাই, কারো হক মেরে নয়।
বর্তমানে এই নোংরা রাজনীতি থেকে দূরে থেকে প্রবাসে পরিশ্রম করলে আপনি ও আপনার পরিবার—দুজনেই ভালো থাকবেন।”