20/10/2026
SOQQUADRO
Alle volte basta un essere minuscolo a mettere a soqquadro un intero mondo.
Siamo nella bottega di Cimabue, alla fine del Duecento. Il maestro si allontana per un attimo dall’affresco a cui sta lavorando e, quando si riavvicina, nota una mosca appoggiata sul naso di una delle sue figure più austere. Agita la mano per cacciarla, una, due volte, ma poi se ne accorge: quell’insetto è un’illusione, l’ha dipinto Giotto, il suo allievo poco più che ragazzino.
È una storia raccontata dal Vasari, forse nemmeno accaduta, ma riassume alla perfezione una svolta epocale. Dopo un millennio in cui la pittura aveva prodotto simboli sacri intoccabili e un po’ distanti, la mosca di Giotto annuncia che la realtà con la sua imperfezione e il suo tempo presente, possono e devono irrompere nell’opera d’arte.
Anzi che è necessario e interessante fare i conti con l’imperfezione e con l’imprevedibilità del reale, e che l’arte non può farne a meno.
(in copertina abbiamo messo un’altra mosca, dipinta dal Crivelli nella Madonna Lenti, esposta al Metropolitan Museum. Non vi viene voglia di scacciarla dal quadro?)