23/07/2026
CETTE FOIS, JE LE DIRAI...
Tu es dans la salle d'attente.
Ton cœur bat un peu plus vite que d'habitude.
Tu observes distraitement les affiches accrochées au mur. Ton regard se pose sur les autres femmes. Puis il revient toujours au même endroit.
Dans ta tête, une phrase tourne en boucle.
Tu sais ce que tu aimerais dire aujourd'hui.
En venant, tu l'as répétée plusieurs fois. Tu t'es promis que, cette fois, tu oserais aborder ce sujet qui t'habite depuis plusieurs jours. Celui que tu n'as pas réussi à évoquer lors du dernier rendez-vous.
Tu te répètes une dernière fois :
« Cette fois, je le dirai. »
Puis la porte s'ouvre.
« Vous pouvez entrer. »
Tu inspires profondément.
Et tu entres.
La consultation commence.
On te demande comment tu vas.
On prend quelques mesures.
On écoute le cœur de ton bébé.
On t'explique la suite.
Tu écoutes.
Tu hoches la tête.
Tu réponds aux questions.
Puis arrive un petit silence.
Quelques secondes seulement.
Mais tu sens que c'est maintenant.
La phrase est là.
Prête à sortir.
Tu prends une inspiration.
Vas-y...
Dis-le...
Tu sens que les mots arrivent.
Puis...
Non...
.. Les mots redescendent pour partir au loin, vers un endroit où ils seront tus.
Tu souris.
Et tu réponds simplement :
« Oui… d'accord. »
La consultation se termine.
Tu remercies.
Tu traverses le couloir.
Tu sors.
Tu cherches tes clés.
Tu les trouves enfin.
Tu t'assois dans ta voiture.
La portière se referme.
..
Tu ne démarres pas.
Tu poses ton sac sur le siège passager.
Tu souffles.
..
Alors seulement, la conversation commence.
Avec toi-même.
Les mots reviennent.
Tous.
Tu revois la scène.
Tu reformules tes phrases.
Tu imagines clairement la discussion qui aurait pu avoir lieu.
Tu trouves enfin les mots qui, quelques minutes plus tôt, semblaient impossibles à prononcer.
Et cette question finit par surgir.
Pourquoi je n'ai rien dit ?
..
Peut-être que cette scène te paraît étrangement familière.
Peut-être l'as-tu déjà vécue.
Une fois.
Ou tellement souvent que tu pourrais en raconter chaque détail.
Si c'est le cas, j'aimerais t'inviter à regarder cette scène avec un peu de douceur.
.. Il y a une chose que personne ne peut vivre à ta place.
Personne d'autre n'habite ton corps.
Personne d'autre ne ressent les mouvements de ton bébé de l'intérieur.
Personne d'autre ne traverse cette grossesse exactement comme toi.
Ton professionnel t'apporte son savoir.
Toi, tu apportes ton vécu.
Ton ressenti.
Ton intuition.
Ces deux voix peuvent apprendre à dialoguer.
Peut-être que cette grossesse est aussi une invitation.
À faire un peu plus de place à cette voix intérieure que tu as si souvent laissée en arrière-plan.
Une voix qui t'accompagne depuis le début.
Une voix qui connaît ton corps de l'intérieur.
Une voix qui mérite d'être accueillie, tout simplement.
POUR COMMENCER À COMPRENDRE CE QUI S'EST JOUÉ EN TOI, CE JOUR-LÀ.
Est-ce qu'il t'est déjà arrivé de quitter un rendez-vous en te disant :
« Pourquoi est-ce que je n'ai pas réussi à dire ce qui était pourtant si important pour moi ? »
