18/06/2026
La lettre de Yan Diomande à sa défunte sœur. ❤️ 🩹☝🏿
"Chère Roxane,
Tu te souviens quand quelqu'un m'a acheté un faux maillot United, et que j'ai écrit Ronaldo 7 au dos avec le marqueur noir ?
Vous vous souvenez que 25 personnes dormaient dans une maison à Abidjan ?
On ne connaissait ni riche ni pauvre. On connaissait juste le bonheur.
Tu te souviens quand les adultes m'ont vu jouer au football dans la boue et m'ont surnommé « Roberto Carlos » à cause de la force que je tirais ? Et souvenez-vous comment j'étais secrètement si en colère à propos de ça, parce que CR7 était mon idole
Mais personne ne m'a signé. En Angleterre, partout comme même les équipes B de la MLS ne voulaient pas de moi.
Mon visa était terminé. Mon rêve était terminé. Retour en Afrique.
C'est toi qui n'a jamais cessé de croire. Quelques semaines plus t**d, j'ai signé pour Leganés et nous avons pleuré différentes larmes.
C'était quand j'avais des émotions. Maintenant, je ne ressens rien. C'est comme si je n'étais même pas humain. Depuis que tu es mort, je suis juste vide.
Je ne pense même pas avoir versé une larme le jour où ils m'ont dit que tu étais parti. J'étais juste sous le choc.
« Ta sœur est partie. ”
« Quoi ? ”
« Elle est morte. ”
« De quoi parlez-vous ? ”
"Quelqu'un a mis quelque chose dans son verre à une fête, et elle ne s'est jamais réveillée. Elle est partie. ”
Tu avais 15 ans.
Je n'ai jamais eu de réponses. Peut-être que c'était de la jalousie. Peut-être que c'est juste quelque chose qui se passe dans notre pays. Peut-être que j'aurais pu te protéger.
J'essaie de faire confiance au plan de Dieu. C'est tout ce que je peux faire.
Tu sais ce qui est fou ? Après mes débuts contre Madrid, j'ai échangé mes maillots avec Mbappé. Tu te souviens quand on le regardait à la télé, et tu disais : Mbappé ? Ouais, il est bon. Mais mon frère va mieux.
Je ne voulais pas d'une grande maison et je ne voulais pas de voitures. Je voulais juste montrer au monde que ma sœur avait raison.
Nous sommes à la coupe du monde. Vraiment. Tu as toujours dit que je pouvais être meilleur que Cristiano. Si je vois Cristiano ici, je lui dirai bonjour pour vous.
Je vais faire ce que vous aviez prédit, je le jure. Avant même que j'avais de vraies bottes, tu disais : Mon frère va être le meilleur du monde.
Je prouverai que tu avais raison, ou je mourrai en essayant...
Ton frère, Yan. »
The Players' Tribune Football ✍🏿