Abdullah Al Mizan, Sylhet (2026)

🖋️ Abdullah Al Mizan
📖 Writer of: দহন শেষে প্রেম
🎭 কাল্পনিক গল্পের কারিগর।
📱 পড়ুন: আমি পদ্মজা (Ami Poddaja) অ্যাপে।
এবং abdullahalmizan.blogspot.com সাইটে
📍 Stay Tuned For The Next Episode...

23/05/2026

পাঠকদের উদ্দেশ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য:
"দহন শেষে প্রেম" উপন্যাসটির পরবর্তী অংশ অর্থাৎ চতুর্থ অধ্যায় পর্যন্ত একসাথে পড়তে চাইলে এখনই ঘুরে আসতে পারেন নিচের মাধ্যমগুলো থেকে:
🌐 অফিশিয়াল ব্লগ সাইট: abdullahalmizan.blogspot.com
📱 মোবাইল অ্যাপ: সরাসরি পড়তে ডাউনলোড করুন পদ্মজা (Podmoja) অ্যাপ।
📄 ফেসবুক পেজ: Abdullah Al Mizan
🎬 টিকটক আইডি:
গল্পের সাথেই থাকুন, আপনাদের মতামত একান্ত কাম্য!
েষে_প্রেম #আব্দুল্লাহ_আল_মিজান

18/05/2026

★৺ দহন শেষে প্রেম ৺★
✍️ লেখনীতে: আব্দুল্লাহ আল মিজান
━━━━━━━━━━━━━━━━━
কিছু গল্প লেখা হয় না —
কিছু গল্প জমে ওঠে।
বৃষ্টির মতো। বিষের মতো। ভালোবাসার মতো।
ধীরে। নিঃশব্দে। অনিবার্যভাবে।
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
প্রথম অধ্যায় : মেঘের আড়ালে ধ্রুবতারা
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
( #পর্ব_১ ) — (বিশ বছর আগে)
সেই রাতে বৃষ্টি নামেনি।
বৃষ্টি ঝরেছিল — যেন আকাশ কান্নার ভার আর সামলাতে পারছিল না। শহরের রাস্তায় জল জমে আয়নার মতো হয়ে গিয়েছিল, আর সেই আয়নায় রাতের বাতিগুলো কাঁপছিল — যেমন কাঁপে মিথ্যার মুখোশ। টলমল করে, কিন্তু পড়ে যায় না।
গুলশানের এক বিশাল বাড়ির সব জানালায় আলো ছিল। বাইরে থেকে দেখলে মনে হতো উৎসব চলছে। কিন্তু সেই আলোর ভেতরে যা ঘটছিল — তার জন্য পৃথিবীর কোনো ভাষায় উৎসবের শব্দ নেই।

ডাইনিং টেবিলে দুজন বসেছিলেন।

একজনের বয়স পঁয়তাল্লিশ। চুলে তখনো পাক ধরেনি। হাসিটা মায়াময়, কণ্ঠটা উষ্ণ — যেভাবে শিকারি হাসে ঠিক শিকারের সামনে, ঠিক সেইভাবে। এই মানুষটির নাম আফজাল খান।

অন্যজনের মুখে এক ধরনের নির্ভার আনন্দ। রহমত উল্লাহ। বয়স বিয়াল্লিশ। তার গবেষণা — তিন বছরের ঘুম না ঘুমানো রাতের ফসল — আগামীকাল প্রকাশিত হবে। সেই গবেষণায় এমন একটি জেনেটিক ফর্মুলা, যা দিয়ে ক্যানসারে মরতে বসা লক্ষ লক্ষ মানুষকে বাঁচানো সম্ভব।
কিন্তু সেই ফর্মুলা বাজারে এলে আফজাল খানের ব্যবসার সাম্রাজ্য ধুলোয় মিশে যাবে।
দুজন কফি খাচ্ছিলেন গল্প করছেন । হাসছিলেন। রহমত উল্লাহ জানতেন না — এই হাসি, এই কফি, এই আড্ডা সবকিছু আগে থেকে পরিকল্পনা করা।
রাত গভীর হলো। আফজাল খানের বাসায়ই রহমত উল্লাহ ঘুমিয়ে পড়লেন।

গভীর রাতে আফজাল খান ঘুম উঠলেন।
ধীরে। নিঃশব্দে।
তার মুখ থেকে সেই মায়াময় হাসি মুছে গেছে। চোয়ালের রেখা শক্ত. চোখে কোনো দ্বিধা নেই — শুধু একটা হিমশীতল হিসেব।
পকেট থেকে বের করলেন একটি সরু সিরিঞ্জ। নীলচে তরল ভেতরে — চোখে দেখলে পানির মতো নিরীহ, কিন্তু যার প্রতিটি অণু মানুষের স্নায়ুতন্ত্রে বছরের পর বছর ধরে ধীরে ধীরে বিষ ঢালে।
সিরিঞ্জ ফোটানোর ঠিক আগে তিনি একবার থামলেন।
মাত্র একবার।
রহমত উল্লাহর মুখের দিকে তাকালেন — সেই নির্ভার ঘুমন্ত মুখ।
তারপর ফোটালেন।
রহমত উল্লাহ ঘুমের ভেতরে একবার মাত্র ছটফট করলেন। তারপর স্থির।
আফজাল খান সিরিঞ্জ পকেটে রাখলেন। বুকশেলফের কাছে গেলেন। রহমত উল্লাহর গবেষণার পুরো নথি নিজের ব্যাগে ভরলেন।
বেরিয়ে গেলেন।
নিশ্চিন্তে।
বাইরে বৃষ্টি পড়ছিল।
কিন্তু ঘরে কোনো সাক্ষী নেই বলে তিনি ভেবেছিলেন।
তিনি জানতেন না—অন্ধকার ঘরের এক কোণে একটি লাল এলইডি লাইট মিটমিট করে জ্বলছিল। একটি লেন্সের নির্নিমেষ দৃষ্টি রেকর্ড করে নিয়েছিল সেই রাতের প্রতিটি বিশ্বাসঘাতকতা। আর সেই লেন্সের ওপাশে থাকা মানুষটি তখন কাঁপছিলেন—ভয়ে নয়, বরং এক প্রচণ্ড ঘৃণায়।
তিনি সেই রাতেই চাইলে চিৎকার করতে পারতেন, কিন্তু জানতেন—আফজাল খানের ক্ষমতার থাবা কতদূর বিস্তৃত। সামনে আসা মানে নিজের মৃত্যু ডেকে আনা। তাই তিনি স্থির দাঁড়িয়ে দেখলেন বন্ধুর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের দৃশ্য।

তিনি সেই ফুটেজটি একটি এনক্রিপটেড ফোল্ডারে লুকিয়ে ফেললেন। যার নাম দিলেন কেবল একটি কোড।
সঠিক সময়ের অপেক্ষায় তিনি মিলিয়ে গেলেন অন্ধকারের অতলে। তিনি জানতেন না সেই সময় আসতে বিশ বছর লেগে যাবে, কিন্তু তিনি জানতেন—অন্ধকার যতই গভীর হোক, আলোর একটা চাবিকাঠি তিনি নিজের হাতে রেখে যাচ্ছেন।

চলবে.......?

পাঠকদের উদ্দেশ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য:
দহন শেষে প্রেম" উপন্যাসটির পরবর্তী অংশ অর্থাৎ চতুর্থ অধ্যায় পর্যন্ত একসাথে পড়তে চাইলে এখনই ঘুরে আসতে পারেন নিচের মাধ্যমগুলো থেকে:

আমার অফিশিয়াল ব্লগ সাইট: abdullahalmizan.blogspot.com

মোবাইল অ্যাপ: এছাড়াও গল্পটি সরাসরি পড়তে পারবেন পদ্মজা (Podmoja) অ্যাপে।

গল্পের সাথেই থাকুন, ধন্যবাদ!

েষে_প্রেম

#আব্দুল্লাহ_আল_মিজান

#প্রথম_অধ্যায়

04/05/2026

🖋️ Abdullah Al Mizan
📖 Writer of: দহন শেষে প্রেম
🎭 কাল্পনিক গল্পের কারিগর।
📱 পড়ুন: আমি পদ্মজা (Ami Poddaja) অ্যাপে।
এবং abdullahalmizan.blogspot.com সাইটে
📍 Stay Tuned For The Next Episode.

েষে_প্রেম

#আব্দুল্লাহ_আল_মিজান

Address

Sylhet

Website

http://abdullahalmizan.blogspot.com/

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Abdullah Al Mizan posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Abdullah Al Mizan:

Abdullah Al Mizan