THON CLUB CAMARGUE

21/03/2026

21/03/2026

J'ai trois petits. Ils ont cinq semaines. Leurs yeux viennent de s'ouvrir. Et je n'ai dormi que quelques heures par jour depuis leur naissance.

Je suis une écureuil roux. Première portée. Et je fais tout ça seule.

Mon nid est une sphère de brindilles tissée en boule compacte, tapissée de mousse, de feuilles sèches et de crin. Haut dans un pin. De l'extérieur, ça ressemble à un gros amas de feuilles coincé dans une fourche. De l'intérieur, c'est isolé, sec, et assez chaud pour maintenir trois nouveau-nés en vie par grand froid.

J'ai un deuxième nid. À cinquante mètres. Vide. Prêt.

Si un rapace repère mon nid — si une pie tourne autour — je déménage. Mais je ne peux pas porter mes trois petits en même temps. Je les transporte un par un dans ma bouche. Trois allers-retours. De branche en branche. Avec un bébé entre les dents. À chaque trajet, les deux restants sont seuls et vulnérables. Le déménagement est un sauvetage et un risque en même temps. Mais rester quand un prédateur a repéré le nid est pire.

Ils sont nés aveugles, sourds, sans fourrure. Minuscules. À cinq semaines ils sont couverts de fourrure rousse et voient le monde pour la première fois — l'intérieur d'une boule de mousse haut dans un arbre.

Mon lait est beaucoup plus gras que le lait de vache. Les petits doublent de poids chaque semaine. L'allaitement dure six à huit semaines. Pendant ce temps je dois manger assez pour produire ce lait et maintenir mon propre poids. Ce qui veut dire sortir du nid plusieurs fois par jour.

Chaque sortie est un calcul. Combien de temps je peux laisser les petits seuls. Combien de temps avant qu'une pie vérifie si le nid est sans surveillance. Combien de minutes avant que les petits commencent à refroidir sans ma chaleur.

Le mâle n'est pas là. Il est parti après l'accouplement. Pas de visites. Pas de nourriture apportée. Pas de deuxième parent pour surveiller le nid pendant que je mange.

Dans trois semaines les petits sortent du nid. Premier saut de branche en branche. La queue sert de balancier dès le premier essai. Les chutes sont fréquentes — mais un écureuil qui tombe de haut ne se tue généralement pas. La queue freine la chute et le corps léger absorbe l'impact. Une chute au sol par contre veut dire exposition aux chats. J'observe depuis une branche au-dessus. Si un petit tombe, je descends le chercher.

À dix à douze semaines, ils sont indépendants. Ils quittent le nid. Ils établissent leur propre territoire. Et moi, si les conditions sont bonnes, je recommence pour une deuxième portée.

🐿️ Si vous voyez un écureuil roux dans votre jardin en mars :

- Un gros amas de feuilles et de brindilles dans une fourche de pin ou de feuillu est probablement un nid d'écureuil occupé — ne taillez pas les branches autour entre février et juin
- Un écureuil agressif à la mangeoire au printemps est probablement une femelle qui allaite. Chaque graine qu'elle prend va directement dans la croissance de ses petits. L'urgence que vous voyez est de l'urgence maternelle
- Si vous trouvez un jeune écureuil au sol, les yeux fermés et sans fourrure — la mère le cherche peut-être. Placez-le au pied de l'arbre le plus proche dans une boîte peu profonde et attendez quelques heures. Elle descend souvent le récupérer
- Les chats sont le principal danger pour les jeunes écureuils lors de leurs premières sorties. Garder les chats à l'intérieur pendant les premières semaines de beau temps au printemps réduit le risque pour tous les juvéniles du jardin

Mère, nourrice, architecte, sentinelle et acrobate. Seule. Haut dans le pin 🌿

21/03/2026

Quand un papillon se pose sur le sol et ne redécolle pas, le premier réflexe est de le saisir par les ailes pour le poser sur une fleur. Ce geste dure une seconde. Les dégâts, eux, sont définitifs.

Ce que la plupart des gens ignorent : les ailes d'un papillon ne sont pas lisses. Elles sont recouvertes de milliers d'écailles microscopiques, disposées comme les tuiles d'un toit. Ces écailles ne sont pas décoratives — elles régulent sa température, gèrent l'aérodynamisme du vol et jouent un rôle dans la communication avec ses congénères. Chaque contact les arrache. Elles ne repoussent jamais.

La poudre que vous voyez sur vos doigts après avoir touché un papillon, ce sont ces écailles. Ce n'est pas de la poussière. C'est l'équivalent de lui retirer des plumes par poignées. Un papillon qui perd trop d'écailles ne peut plus voler correctement, ne régule plus sa chaleur et devient une proie immobile.

Le bon geste ne demande aucun contact direct :
- Approchez une feuille plate ou un morceau de carton devant ses pattes
- Attendez qu'il y grimpe de lui-même — ses pattes agrippent naturellement les surfaces
- S'il ne bouge pas, il se réchauffe peut-être au soleil — laissez-le tranquille
- Ne touchez jamais les ailes, même du bout du doigt, même pour le redresser

La poudre sur vos doigts ne revient pas. Ce qui reste sur l'aile après votre passage, c'est un trou dans son armure.

21/03/2026

Lettre d’un chien, au-delà du silence

Mon humaine,

Il existe un endroit que tes yeux ne peuvent voir, mais que ton cœur connaît déjà. C’est là que je me trouve désormais — non pas loin de toi, mais simplement de l’autre côté du bruit du monde.

Ici, le temps ne mord plus. Il ne presse rien, n’emporte rien. Les jours ne finissent pas, ils se fondent les uns dans les autres comme une lumière tranquille. Je marche sans fatigue, et chaque pas ressemble à ceux que je faisais autrefois à tes côtés, lorsque le chemin importait moins que ta présence.

Tu crois m’avoir perdu, mais comment perdre ce qui a vécu dans chaque battement de ton cœur ?

Je n’étais qu’un chien, disaient certains. Pourtant, nous savions tous les deux que notre langage dépassait les mots. Je comprenais tes silences mieux que tes phrases, et tu lisais dans mes yeux ce que même moi je ne savais pas expliquer.

Je me souviens de tout.

Du bruit de la clé dans la porte qui annonçait ton retour.
De la chaleur du soleil sur le sol où je t’attendais.
Des jours ordinaires — ces trésors invisibles que les humains oublient de compter et qui pourtant composent une vie entière.

Ne regrette rien.

L’amour n’est pas mesuré par sa durée, mais par l’empreinte qu’il laisse. Et la mienne vit encore en toi : dans les habitudes que tu gardes sans t’en rendre compte, dans les gestes que tu fais encore pour quelqu’un qui n’est plus visible.

La séparation n’est qu’une invention du temps. L’attachement, lui, appartient à quelque chose de plus vaste.

Quand la tristesse te visite, ne la repousse pas. Elle est la preuve que nous avons réellement existé l’un pour l’autre. Mais n’oublie pas ceci : je ne vis pas dans ta douleur. Je vis dans chaque souvenir où tu souris malgré les larmes.

Un jour — dans un instant qui te semblera très lointain mais qui, pour moi, sera immédiat — tu marcheras à nouveau vers moi sans savoir pourquoi ton cœur deviendra soudain léger.

Je reconnaîtrai ton pas avant même de te voir.

Et alors, il n’y aura plus ni départ, ni absence, seulement cette chose simple que nous avons toujours partagée : être ensemble, sans avoir besoin de comprendre pourquoi.

J’attends, paisible.

Non pas parce que je suis seul, mais parce que l’amour sait toujours retrouver son chemin.

Ton chien,
au-delà du temps.

21/03/2026

21/03/2026

20/03/2026

19/03/2026

NAVICOM X Les Nautiques de Port Camargue

Rencontrez Oliver Barre notre commercial secteur sud et découvrez comment nos combinés XPLORE peuvent vous simplifier la navigation !

📍 Rendez-vous sur notre stand pour tester nos produits !