GANJA BRO

GANJA BRO Dreamer | Learner | Content Creator

আজ না হলে কাল—চেষ্টা থামবে না �

04/04/2026

Power off 🍁

26/03/2026

Tumi jano na re ??

23/02/2026

😁🐸

This is true 🐸
22/02/2026

This is true 🐸

20/02/2026

Faah 🐸
Mention your friend..

Plz inbox 📥
20/02/2026

Plz inbox 📥

Same same but different
10/02/2026

Same same but different

কালকে রাতে নয়ন নাসির ভাইকে 'ডার্বি নাসির' বলে স্লোগান দিচ্ছিলো… মনে আছে?! আজকে পাটোয়ারী নটরডেম কলেজে গেছে, পোলাপাইন 'আব্...
09/02/2026

কালকে রাতে নয়ন নাসির ভাইকে 'ডার্বি নাসির' বলে স্লোগান দিচ্ছিলো… মনে আছে?! আজকে পাটোয়ারী নটরডেম কলেজে গেছে, পোলাপাইন 'আব্বাস চাঁ-দাবাজ, আব্বাস চাঁ-দাবাজ' স্লোগান দিচ্ছে... পুরাই বিনোদন!😹

Happy chocolate day.
09/02/2026

Happy chocolate day.

১৯৯০ সাল। অল্প বয়স। ইংল্যান্ড লীগে ফুটবল খেলি। একদিন হঠাৎ আমার ল্যান্ডফোনে কল আসলো। তখন মোবাইল ফোন ছিল না। যাই হোক, ফোন ...
08/02/2026

১৯৯০ সাল। অল্প বয়স। ইংল্যান্ড লীগে ফুটবল খেলি। একদিন হঠাৎ আমার ল্যান্ডফোনে কল আসলো। তখন মোবাইল ফোন ছিল না। যাই হোক, ফোন করেছিল আইফোনের মালিক বেল গ্রেড। আমি ফোন ধরতেই সে বললো, 'ছলো বন্দু গুরে আসি!’
আমি বললাম, কোথায় গুরতে যাব?
বেলগ্রেড বলল, তোমার ভাবী মেলিন্ডা বাপের বাড়ি গেছে। এই ফাঁকে, চলো একটু মস্তি করে আসি। লেটস হেভ সাম ফান!
আমি বললাম, আমার তো কাজ আছে। আজ রাতে ব্রিটিশ মডেল সুজানে উইন্টার আসবে আমার কাছে। কলেমা পড়ায়ে মোসলমান বানাতে হবে বেটিকে।
'হ্যাং ইয়োর সুজানে উইন্টার। আমার সাথে চলো। তোমাকে এমন এক জায়গায় নিয়ে যাবে...’
আমি বললাম, ওকে!
হেলিকাপ্টারে করে একটা পার্টিতে গিয়ে দাখিল হলাম। সেখানে মাইকেল জ্যাকসনের ধুম মাচালে গানের সাথে জিংগুলা ড্যান্স দিচ্ছে বড় বড় ছেলেবেটিরা! চাক্কালাগানো চেয়ারে বসে এক মুখ বেকা লোকও আছে। বেল গ্রেড আমাদের পরিচয় করিয়ে দিল।
'এ হচ্ছে স্টিফেন হেকিং। বিখ্যাত সাইন্টিশ...'
'আর বলতে হবে না। চিনতে পারছি। আমারই স্টুডেম ছিল। মাথায় আপেল পড়ার পর মুখ বেকায়ে গেছে। তখনই তো মাধ্যমিকের সূত্র আবিষ্কার করেছিল।'
'আচ্ছা! আচ্ছা! ওই দেখ হলিউড এক্টর ক্রিস টাকার। কি মাসল দেখেছ? মাসলম্যান...
আমি বললাম, 'মাসলম্যান হওয়ার চেয়ে মুসলমান হওয়া উত্তম।'
বেল গ্রেড তখন বলল, 'ওই দেখো, হলিউডের নায়িকা জুলিয়া... কি স্লিম!
আমি বললাম, 'স্লিম হওয়ার চেয়ে মুস্লিম হওয়া উত্তম।'
বেল গ্রেড তো জানেনা আমার ঈমান কত শক্ত! সে যত লোভ দেখায়, আমার তত শক্ত হয়ে যায়! ঈমান!
শেষ আর না পেরে বেল গ্রেড হার স্বীকার করে নিল। বললো, 'নাহ! মানোয়ার! তুমি মানুষ না! তুমি একটা জানোয়ার!একদমই বেরসিক! খামান ম্যান! হ্যাভ সাম ফান!
আমি তখন বেল গ্রেডের কানে কানে কিছু কথা বললাম। সাথে সাথে বেল গ্রেডের পানি বের হয়ে গেল। চোখ দিয়ে। পরদিন খৎনাও করায়ে মোসলমানও হয়ে গেল। আমি বেল গ্রেডের নতুন নাম রাখলাম বেলাল গফুর। এটা কেউ জানে না। বেল গ্রেড নিজেও না।

Address

Dhaka

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when GANJA BRO posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category