23/08/2026
অদিত কর নামের এক ছেলের একটা পোস্টের স্ক্রিনশট ঘুরে বেড়াচ্ছে ফিডে।
চারজনকে যে মেরে ফেলা হলো, তার মধ্যে একজন, আগামী নামের মেয়েটার ভালোবাসার মানুষ।
ছেলেটা লিখেছে, তার জীবনের শেষ সম্বলটাও শেষ হয়ে গেল। গত বুধবারে তারা প্রথম ছবি তুলেছে দুজন। ছেলেটা কী হাহাকার করে লিখল, চিন্তা কোরো না আগামী, আমি তোমার সাথে ছিলাম, আছি, থাকব।
আমি তার আইডি খুঁজলাম। নাই। ডিয়েক্টিভেট করে রাখছে সম্ভবত।
..আমি আসলে এই একটা ভয় কখনোই কাটাতে পারি না। এই যে বাসা থেকে বের হই, মৃত্যুর কতশত উপায় চারদিকে ছড়ানো। আমি অপঘাতে মরলে আপনারা কেউ কেউ বিচার চাইবেন। কয়দিন পরেই ভুলে যাবেন। কিন্তু আমার ফ্যামিলি, আমার ভালোবাসার মানুষ, তারা কী করবে?
নিজে মরে যাব, এই ভাবনাতেই ভয়টাকে যাপন করি।
আমি কল্পনাই করতে পারি না, আমার কাছের মানুষ কেউ এভাবে খুন হয়ে পড়ে থাকবে। লিটারেলি, আমি কল্পনাও করতে পারি না।
কোন অভিশাপ নিয়ে যে এই অথর্ব দেশটাতে জন্মাইছি, জানি না আসলে।